他花了七年才当上平台一哥，现在竟然比罗、詹姆斯还火
Live哥是谁？
这个问题估计在国内会引来几个粉丝吵几天几夜，连主播都不敢接。毕竟“初哥”是个高危岗位，黑粉的节奏还是小事。如果不行，就安排在c站首播。
但如果放到国外，最近几个月已经没有悬念了。一哥的光环牢牢地戴在了《堡垒之夜》主播忍者的头上。
不关注Twitch的人可能根本不知道忍者是谁，但这并不妨碍忍者在国外广为人知。
今年3月，忍者与著名说唱歌手、三次格莱美奖得主德雷克双排播放《堡垒之夜》，打破了Twitch的同时观众记录，峰值63W。
就在一个月后，忍者参加了拉斯维加斯的一场线下比赛，在不蹭名人人气的情况下，她将纪录定为66W人。整个Twitch平台超过四分之三的人观看了他的直播。
忍者的影响力甚至超越了游戏直播圈，不亚于一线体育明星。
据Hookit统计，今年3月，忍者的社会影响力仅次于皇马的c罗和克利夫兰骑士的詹姆斯，是唯一上榜的游戏主播。4月，Ninja实际上将克里斯蒂亚诺·罗纳尔多从名单中删除，关于他的在线互动达到1.5亿次，使他成为当月社交媒体上最具影响力的体育明星。
直播最大的感受就是人成名快。从默默无闻的路人到大明星几个月的故事并不少见。表面上看，忍者是其中之一。今年年初，忍者还只是一个被几千人围观的“大”主播。为什么它突然被称为“堡垒之夜的脸”？
其实忍者从正式直播到成为平台大哥用了七年时间。在不温不火的七年后，他从一个独立的公众人物成长起来。不变的是，他依然是搞笑、鬼鬼、动物表情库。
1
忍者最初的目标不是做一个人气主播，而是做一个职业选手。
跟随父亲和两个兄弟的脚步，忍者在很小的时候就接触到了竞技游戏。在他十岁左右的时候，宁佳第一次玩光环，展现了惊人的天赋。他的兄弟和他周围的朋友都不是他的对手。
《光环》是一款由Bungie开发，微软发行的科幻第一人称射击游戏。第一代在2001年上市，当时和CS一起承担了新世纪启蒙年轻FPS的重任。国内老牌视频编剧很多都是从光环起家的。
忍者在2009年选择成为《光环3》的职业选手，但前两年，在队伍间漂泊的忍者很难挤进比赛前十。
忍者也想过做一些打职业以外的事情，边学习边发布视频。真正改变忍者命运的是，2011年，他在Justin.tv(Twitch的前身，或者只是Justin.tv上的一个板块)开始了个人直播。
专业直播双管齐下，忍者在光环圈小有名气。2012年，她终于获得了自己的第一个光环比赛冠军。转战《光晕4》后，忍者的表现就是靠上一层楼，连续拿了几个冠军，呈现出“一日大鹏随风起，冲天九万里”的气势。
可惜，忍者职业生涯最高光的时候，恰好碰上了光环系列电竞地位每况愈下的那一天。与CSGO、英雄联盟和隔壁COD的玩家相比，他不值一提。
2014年，在他的直播间，有观众问“有多少人看你直播，你会更满意吗？”
忍者淡淡的回答:“800左右。”那时候他连一千订阅都没有。
2
2016年，忍者在打职业的同时，逐渐将重心向直播倾斜，正好H1Z1推出了新的大逃杀模式，打了几次后一发不可收拾。
大逃杀模式既需要一定的射击基础，又缺少正统FPS的严谨，正好契合了忍者爱耍花招，玩得开心的特点。他不仅冲上北美第一，还贡献了很多搞笑片段。
国内H1Z1玩家是通过“洋哥忍者38杀神之战”的视频知道忍者的名字的。当时贴出来的时候忍者有一个很有名的称号:“北美枪王”。
即将由H1Z1攀上人生巅峰，但《逃生模式》制作人格林的离开，以及DB公司的盲目操作，让这款游戏的未来充满不确定性。
同行纷纷求助《绝地求生》，忍者反应慢。用他的话说，他开始《绝地求生》的时候“超级晚”，没多少肉吃。
这个时候，忍者又多了一个机会——老本行:打游戏。
2017年8月，PUBG在科隆举办了国际邀请赛，邀请了来自世界各地的主播、选手和前职业选手。忍者能够穿着LG的球衣参加比赛。
说到底，这个比赛是为了推广游戏。现场OB烂，比赛观赏性差。大部分观众还是选择在自己喜欢的主播的直播间看比赛。反而是功夫熊猫的Turaf角落忍者的镜头让中国观众觉得不错，所谓的“北美枪王”也不过如此。
“我的三级头三级甲居然是M16秒”
忍者不愧是多年的职业。一边在推特上疯狂谈论现场有多乱，一边坚守阵地，在最后一天帮助LG夺得第四排比赛的冠军，这是他吃鸡生涯的亮点。
然而当忍者拿着金盆回家打开Twitch的时候，压在他头上的还是那些大个子:吃鸡推广大使G神，骂骂咧咧的大胡子博士，枪法如吊的寿衣...
路的这一边没有脸。忍者在直播中公开抱怨绝地缺乏常规的竞争来生存。在年底TGA年度主播的入围名单上，当然没有忍者的名字。
忍者的现场观众徘徊在数千人左右，直到他遇到了一生的真命天子——堡垒之夜。
3
单看数据，很难说是《堡垒之夜》成就了忍者，还是忍者成就了《堡垒之夜》。
因为堡垒之夜的突然爆发，恰逢忍者开始统治Twitch的时间，但一开始不仅国内，就连外国人都不确定一款卡通风格的射击游戏能否被接受。
忍者管不了那么多。他吸取了过去的教训，成为了《堡垒之夜》的第一任主播。他清楚的记得《堡垒之夜》直播第一天就掉了1500粉。要知道，当时他一共认购了2W。
忍者的勤奋和天赋终于在堡垒之夜产生了化学反应。他不仅胜率非常高，还用各种奇怪的方式赢了比赛。玩得比他好不如他有意思，玩得比他有意思不如他。
从CSGO退役的前竞争对手寿衣直言忍者是他见过的最强的堡垒之夜玩家，不能和他相提并论。
运气似乎也开始眷顾这个大男孩了。忍者在获得30W粉丝的时候，意外得知著名说唱歌手德雷克也在关注名单中。他开玩笑地问妻子:“我该不该发私信邀请他一起玩？”
当然忍者也不敢扩展这么多。结果过了几天，德雷克居然主动找他黑，从而创造了一个63W人同时观看的国外直播神话，几乎把之前的纪录翻了一倍。
之后一切都很顺利，像是被开到了总督二线。忍者油管粉丝突破1,200 W，社会影响力堪比顶级体育明星。每个月光从Twitch分成，他们可以获得50W美元(不包括礼物、赞助等平台)。...
争议随之而来，很多人抨击他的“暴发户”成功是因为带坏了孩子，引起了主流媒体的关注。
当忍者接受美国消费者新闻与商业频道时，她对自己的高收入直言不讳，但后来她改变了声音，并建议她的追随者不要把直播想得太简单。年轻人应该回去上课，好好学习。
“对于所有年轻玩家来说，你不能放弃一切，只是靠打游戏谋生。现在直播正在成为竞争激烈的职业选择。你还必须确保你的未来，然后你才能抽出额外的时间来做这些事情。”
也许只有亲身经历过的忍者才知道这不温不火的七年是怎么过来的。他每场比赛都打得很好，但大多数时候只能维持生计。《堡垒之夜》天时地利人和，绝非必然。
忍者也不忘自带入门光环，免费主持了2018年光环锦标赛的部分比赛，将这款死亡游戏的直播人气推至9W以上。
他利用自己的影响力做慈善，为美国预防自杀基金会、老年痴呆症基金会和其他非营利组织筹集了数百万美元。
直播行业冷热之快。很难推测《堡垒之夜》能在国外流行多久。忍者还能称霸吗？
其实纵观直播圈，大部分人崩溃、暴跌、节奏千疮百孔的生动例子都是自己做出来的。站在巅峰让他们觉得没有他们就“高处不胜寒”，他们忘了主播也是选手，本质上也是个普通人。没有应对经验和责任感，陷入名利和赚快钱的泥潭。
“我不觉得自己有多出名。我带狗出去散步还得铲它的屎。”忍者在接受ESPN采访时说。
看来忍者暂时明白这个道理了。
-END-
